Đông

Cuối thu, những cơn mưa dài theo chân đợt áp thấp đổ về miền Bắc, hơi lạnh giá mang mùa đông đến lúc nào không hay. Co ro sau anh lang thang khắp các ngõ ngách Hà Nội cảm nhận về một mùa đông đẹp khác lạ.

Mùa đông dịu dàng qua từng câu hát của những người con đất Hà thành: “Hà Nội mùa này chiều không buông nắng, phố vắng nghiêng nghiêng cành cây khô. Quán cóc liêu xiêu một câu thơ. Hồ Tây, Hồ Tây tím mờ…” Hà Nội hiện hữu, sống động qua câu hát của nhạc sỹ Trương Quý Hải. Hà Nội mùa đông cũng da diết yêu thương bởi sự đợi chờ hay nỗi nhớ ai đến nao lòng: “Nhớ những cơn mưa dài cuối đông, áo chăn chưa ấm thân mình” ; Phú Quang với: Nỗi nhớ mùa đông - giật mình ai đi ngang cửa, rồi lại vờ như mùa đông đã về…

Dường như ai đi ngang cửa,
Gió mùa đông bắc se lòng
Chút lá thu vàng đã rụng
Chiều nay cũng bỏ ta đi.
Nằm nghe xôn xao tiếng đời
Mà ngỡ ai đó nói cười
Bỗng nhớ cánh buồm xưa ấy
Giờ đây cũng bỏ ta đi.
Làm sao về được mùa đông
Dòng sông đôi bờ cát trắng
Làm sao về được mùa đông
Để nghe chuông chiều xa vắng
Thôi đành ru lòng mình vậy
Vờ như mùa đông đã về
Làm sao về được mùa đông
Dòng sông đôi bờ cát trắng
Làm sao về được mùa đông
Mùa thu cây cầu đã gãy
Thôi đành ru lòng mình vậy
Vờ như mùa đông đã về.

Hà Nội thơm lừng qua tô phở thêm vị gừng, qua ngô nướng, bánh trôi tàu, của bánh khoai, bánh chuối, của chén trà nóng trên những góc phố vắng người qua, của những quán lẩu ồn ào nghi ngút khói.

Chiều đông Hà Nội, khoác tay anh dạo Hồ Gươm. Cảm giác khi nhìn dòng người chạy qua thấy cuộc sống dường như chảy chậm lại. Chậm lại có thể vì gió lạnh, cũng có thể là đang cảm nhận về một mùa đông rất khác.

Đã có lần mình bảo: mình yêu anh nên cũng yêu Hà Nội, mình đang yêu Hà Nội một tình yêu lạ lẫm và mới mẻ. Hà Nội bốn mùa : xuân, hạ, thu, đông. Hà Nội những con người, những góc phố, những di sản và những gì nữa…